Billie Eilish e Bruno Mars diventano Monumenti, Bad Bunny vola a 36

Ventisei brani hanno superato il miliardo di stream su Spotify a settembre 2026, portati lì da trentasette artisti diversi. Il totale del Billion Club sale a 1.395 canzoni. Ma il vero protagonista del mese non è il conteggio — è quanto l'Albo d'oro si sia mosso, quasi a ogni livello della scala.

Quattordici prime volte

Quattordici artisti hanno raggiunto il loro primo Billion Song questo mese — un ventaglio che va dal 1963 al 2025, probabilmente il più ampio mai visto in un solo numero del Diario. Una selezione:

• The Ronettes — Be My Baby (1963, Classic rock, USA) — una supplica romantica come dichiarazione di fedeltà: non si chiede semplicemente amore, si promette lealtà, orgoglio, devozione eterna. Il brano più "antico" mai entrato nel Billion Club.
• Kylie Minogue — Can't Get You Out of My Head (2001, Classic disco, Australia) — l'ossessione romantica come condizione permanente. Non si è solo ossessionati: si è intrappolati.
• t.A.T.u. — All the Things She Said (2002, Synthpop, Russia) — un inno LGBTQ; la scoperta dell'identità come crisi e liberazione simultanee.
• Thirty Seconds to Mars — The Kill (2005, Emo rock, USA) — il confronto con se stessi come atto di liberazione, non un gesto fisico ma un processo psicologico di trasformazione.
• Rise Against — Savior (2008, Hard rock, USA) — la co-dipendenza come riconoscimento lucido: non si nega il problema, ci si dice la verità a vicenda, e quella verità porta alla separazione come atto d'amore.
• Lykke Li & The Magician — I Follow Rivers (The Magician Remix) (2011, House, Svezia/Belgio) — la devozione totale come resa: non si dichiara l'amore, ci si offre completamente come seguaci.

Il balzo dell'Albo d'oro

Se agosto era stato un mese di ingressi tranquilli, settembre ha spinto parecchi artisti oltre soglie importanti, su quasi tutti i livelli della scala.

Tra i Grandi, due nuovi arrivi a quota 5: DJ Snake (grazie al featuring in Loco Contigo) e Kali Uchis (con After the Storm).

Tra le Icone, un solo ingresso ma di peso: Doja Cat raggiunge quota 10 con Agora Hills.

Tra i Monumenti, doppio debutto nello stesso mese — Billie Eilish (Watch, ventesimo brano) e Bruno Mars (Billionaire, anche questo il suo ventesimo). Ma Bruno Mars non si ferma lì: con un secondo brano entrato nello stesso mese (Count on Me) sale subito a 21, superando Billie Eilish nello stesso numero del Diario in cui l'ha raggiunta. Intanto Justin Bieber sale a 22 con Daisies.

E tra le Leggende, Bad Bunny allontana ulteriormente tutti: Veldà è il suo 36° Billion Song, e resta l'unico artista ad aver raggiunto questo livello — sempre più solo in cima alla classifica.

Generi e confini

Il genere più rappresentato del mese è il pop rap (cinque brani, quasi un quinto del totale) — da Kanye West a Doja Cat, passando per 50 Cent e Pitbull. Ma settembre guarda anche fuori dagli Stati Uniti: tra gli artisti coinvolti compaiono la Francia di DJ Snake, la Russia di t.A.T.u., la Svezia di Lykke Li, il Belgio di The Magician e l'Australia di Kylie Minogue — un mese che attraversa continenti diversi quanto decenni diversi.

Tutti i ventisei brani del mese

L'elenco completo, in ordine cronologico di pubblicazione:

Il prossimo numero del Diario esce con i dati di ottobre. Ci si rilegge il mese prossimo.